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UNU

Keith Bridgeman era singur în salon când a închis 
ochii. Vizitele medicale de dimineață se terminaseră. 
Masa de prânz fusese servită, mâncată și resturile strânse. 
Vizitatorii celorlalți pacienți se foiseră pe coridor în cău‑
tarea rudelor și prietenilor. Un om de serviciu măturase, 
dăduse cu mopul și dusese gunoiul strâns peste zi. Și, în 
sfârșit, în salon se lăsase un pic de liniște.

Bridgeman se afla în spital de o lună, suficient timp 
pentru a se obișnui cu ritmurile și rutinele. Știa că era 
momentul acalmiei de după‑amiază. O pauză bineve‑
nită, în care n‑avea să fie împuns, înțepat și pus să se 
ridice, să se miște și să se întindă. Nimeni nu avea să‑l 
mai deranjeze timp de cel puțin trei ore. Așa că putea să 
citească. Să se uite la televizor. Să asculte muzică. Să se 
uite pe fereastră la bucata de lac care se vedea printre cei 
doi zgârie‑nori din apropiere.

Sau putea să tragă un pui de somn.
Avea 62 de ani și era într‑o formă fizică precară. Asta 

era clar. Putea să discute care era cauza — munca de‑o 
viață, stresul la care fusese supus, țigările și alcoolul pe 
care le consumase —, dar nu putea nega efectul. Un atac 
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de cord masiv, în urma căruia nu se așteptase nimeni să 
supraviețuiască.

Sfidarea unor șanse atât de potrivnice era o muncă 
obositoare. Așa că a ales să tragă un pui de somn. 

În ultima vreme alegea întotdeauna somnul.

Bridgeman s‑a trezit după numai o oră, când nu 
mai era singur. În încăpere se mai aflau două persoane. 
Ambele femei, probabil spre 30 de ani. Aveau aceeași 
înălțime. Aceeași constituție suplă. Una dintre ele se afla 
în stânga patului, mai aproape de ușă, iar cealaltă era în 
dreptul ei, dar în cealaltă parte, mai aproape de fereastră. 
Stăteau complet nemișcate, în tăcere, și se uitau fix la 
el. Aveau părul strâns la spate, neted și negru. Fețele lor 
erau inexpresive ca ale unor manechine, iar în lumina 
artificială dură pielea le strălucea ca și cum ar fi fost din 
plastic.

Purtau amândouă halate albe peste combinezoa‑
nele de spital. Halatele aveau lungimea corectă. Aveau 
toate buzunarele, insignele și ecusoanele necesare. 
Combinezoanele erau nuanța potrivită de albastru. Dar 
Bridgeman era cât se putea de sigur că femeile nu erau 
cadre medicale. Așa îi spunea al șaselea simț. Îi spunea 
că femeile n‑aveau ce să caute acolo. Că erau o pro‑
blemă. Le‑a cercetat pe fiecare dintre ele, pe rând. Aveau 
mâinile goale, hainele nu prezentau umflături, nu se 
vedea nici urmă de arme sau cuțite. Nici urmă de vreun 
echipament de spital pe care l‑ar fi putut folosi ca armă. 
Dar Bridgeman tot nu era mulțumit. Era în pericol. Știa. 
O simțea la fel de acut ca o gazelă prinsă în ambuscadă 
de doi lei.
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Bridgeman a aruncat o privire spre piciorul lui stâng. 
Butonul de apel era acolo unde îl lăsase asistenta, întins 
pe cearșaf, între coapsa lui și bara de siguranță. A întins 
repede mâna spre el, cu o mișcare fluidă. Lină. Rapidă. 
Dar femeia a fost și mai rapidă. A înșfăcat butonul, apoi 
l‑a scăpat, lăsându‑l să atârne pe fir, până aproape de 
podea, departe de raza lui de acțiune.

Bridgeman a simțit cum inima îi tresare și îi tremură 
în piept. A auzit un bip electronic, care venea de la un 
echipament aflat pe un suport lângă capătul patului. Pe 
ecran se vedeau un număr în centrul jumătății de sus și 
două linii zimțate care traversau în zigzag întreaga lățime 
a jumătății de jos. Prima linie îi arăta pulsul, care era 
într‑o creștere nebună. Vârfurile curbei care arăta ritmul 
cardiac erau tot mai apropiate, de parcă se urmăreau unul 
pe altul. Era în creștere. Rapidă. Bipurile au crescut în 
intensitate. Din ce în ce mai dese. Apoi sunetul a devenit 
continuu. Insistent. Imposibil de ignorat. Numărul a în‑
cetat să mai crească. A început să clipească. Și‑a schimbat 
direcția. Și a continuat să scadă până când a ajuns la 00 și 
liniile s‑au aplatizat. Mai întâi în stânga ecranului, apoi 
pe toată lungimea, până când ambele au devenit perfect 
orizontale. Ecranul a rămas inert. Fără viață. Cu excepția 
urletului electronic disperat.

Vorbea despre o insuficiență cardiacă totală. 
Dar numai pentru o clipă.
Când alarma a început să țiuie, cea de‑a doua femeie 

l‑a apucat pe Bridgeman de încheietura mâinii drepte, 
i‑a smuls o clemă albastră pătrată din vârful degetului 
arătător și a atașat‑o la al ei. Ecranul a clipit de două ori. 
Apoi sunetul s‑a întrerupt. Ritmul cardiac a început să 
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urce, iar cele două linii au început să ticăie de la stânga 
la dreapta. Niciuna dintre valori nu era chiar identică cu 
cele ale lui Bridgeman, pentru că femeia era mai tânără. 
Mai în formă. Mai sănătoasă. Mai calmă. Dar valorile 
erau destul de apropiate. Nu prea mari. Nici prea mici. 
Nimic care să declanșeze o altă alarmă.

Bridgeman și‑a strâns pieptul cu ambele mâini. 
Transpirația îi țâșnea pe frunte și pe scalp și își simțea 
pielea umedă. A trebuit să facă un efort pentru a respira.

Femeia cu clema pe deget s‑a așezat pe scaunul pen‑
tru vizitatori de lângă fereastră, iar cea din stânga patului 
a așteptat o clipă, apoi s‑a uitat la Bridgeman.

— Ne cerem scuze. N‑am vrut să te speriem. N‑am venit 
să‑ți facem rău. Vrem doar să vorbim.

Bridgeman nu a răspuns, iar femeia a continuat: 
— Avem două întrebări. Asta e tot. Ne răspunzi sincer 

și n‑o să ne mai vezi niciodată. Promit.
Bridgeman n‑a reacționat.
Femeia l‑a văzut că a aruncat o privire pe lângă ea, 

spre ușă, și a clătinat din cap.
— Dacă speri c‑o să vină cavaleria, nicio șansă. Clemele 

astea alunecă de pe degetele oamenilor tot timpul. Și ce 
fac ei? Le fixează imediat la loc. Asistenta care a auzit 
alarma o să‑și dea seama că asta ai făcut. Așa că… Prima 
întrebare, bine?

Bridgeman avea gura uscată. A făcut tot posibilul 
să‑și umezească buzele, apoi a respirat adânc. Dar nu pen‑
tru a răspunde la întrebări. Pentru a cere ajutor în stilul 
tradițional.

Femeia i‑a ghicit jocul. Și‑a dus un deget la buze și 
a scos ceva din buzunarul hainei. O fotografie, pe care 
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i‑a întins‑o lui Bridgeman. Înfățișa o mână înmănușată 
care ținea un exemplar din Tribune lângă o fereastră. 
Bridgeman vedea data de pe ziar. Marți, 7 aprilie 1992. 
Era ediția din ziua aceea. Apoi a văzut două siluete prin 
geam. O femeie și un copil. O fetiță. Chiar dacă erau cu 
spatele la aparatul de fotografiat, Bridgeman nu a avut 
nicio îndoială cine erau. Sau unde se aflau. Erau fiica și 
nepoata lui. În casa pe care le‑o cumpărase în Evanston, 
după moartea soției sale.

Femeia l‑a apucat pe Bridgeman de braț și i‑a luat 
pulsul. Era rapid și slab.

— Ei, haide! Calmează‑te, i‑a spus ea. Gândește‑te la 
familia ta. Nu vrem să le facem rău. Și nici ție. Vrem 
doar să înțelegi cât de serioasă este situația. Avem doar 
două întrebări, dar sunt importante. Cu cât răspunzi mai 
repede, cu atât mai repede plecăm de‑aici. Ești gata?

Bridgeman a dat din cap și s‑a lăsat pe spate pe 
pernă.

— Prima întrebare. Poimâine te întâlnești cu o ziaristă. 
Unde sunt informațiile pe care ai de gând să i le dai?

— De unde știți despre…
— Nu pierde vremea! Răspunde la întrebare.
— Nu există nicio informație. O să stăm doar de vorbă.
— Niciun jurnalist credibil n‑o să ia de bun ce‑i spune 

un informator dacă nu are o dovadă solidă. Unde e?
— Informator? Nu despre asta este vorba. Reporterul e 

de la un mic săptămânal din Akron, Ohio. Unde m‑am 
născut. Articolul e despre atacul meu de cord. Despre 
recuperarea mea. E un miracol, după spusele doctorilor. 
Oamenii de acasă vor să citească despre asta, mă consi‑
deră o sursă de inspirație.
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— Atac de cord? În direcția asta vrei să mergi? Când ai 
o informație mult mai importantă?

— Ce informație?
Femeia s‑a aplecat mai aproape.

— Keith, știm ce ai făcut. Știm ce‑ați făcut toți. Acum 23 
de ani. În decembrie 1969.

— Decembrie 1969? De unde știți…? Cine sunteți?
— O să ajungem și la asta. Acum trebuie să‑mi spui ce 

informații ai de gând să‑i dai reporteriței din Akron.
— Nicio informație. Am de gând să‑i povestesc despre 

recuperarea mea. Asta e tot. N‑o să vorbesc niciodată 
despre decembrie 1969. De ce eram acolo. Ce făceam. Ce 
s‑a întâmplat. Cu nimeni. Am jurat că n‑o să vorbesc, și 
mă țin de cuvânt. Nici măcar nevastă‑mea n‑a știut.

— Deci n‑ai niciun document sau notițe ascunse în 
salonul ăsta?

— Bineînțeles că nu.
— Atunci nu te superi dacă arunc o privire.

Femeia n‑a așteptat să‑i răspundă. A început cu dula‑
pul de lângă pat. A deschis ușa și a scotocit prin pijama‑
lele de schimb, cărțile și revistele lui Bridgeman. A trecut 
la o geantă de piele de pe podea, de lângă ușă, în care era 
un rând de haine. Nimic altceva. Apoi a verificat baia. 
Nici acolo nu a găsit nimic semnificativ. Așa că s‑a mutat 
în centrul camerei și și‑a proptit mâinile în șolduri.

— A mai rămas doar un singur loc de verificat. Patul.
Bridgeman nu s‑a mișcat.

— Fă‑o pentru fiica ta. Și pentru nepoată. Haide! O să 
termin repede.

Bridgeman a simțit cum îi crește din nou pulsul. A 
închis ochii o clipă. A tras aer în piept. Și‑a impus să 
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se relaxeze. Apoi a dat cearșaful laoparte, și‑a aruncat 
picioarele peste marginea saltelei și s‑a ridicat. S‑a uitat 
la femeia de pe scaun.

— Pot măcar să mă așez? Sunt mai bătrân ca tine și cu 
un picior în groapă.

Femeia a ridicat degetul cu clema atașată.
— Îmi pare rău. Cablul e prea scurt ca să mă pot mișca. 

Dacă vrei totuși să te așezi, stai pe pervazul ferestrei.
Bridgeman s‑a întors și s‑a uitat la pervaz. S‑a gândit 

să se așeze pe el. Dar și‑așa era suficient de rău că pri‑
mea ordine de la una dintre femei și s‑a mulțumit să se 
sprijine de el. A privit cum cealaltă femeie termina de 
scotocit în pat. Nici acum n‑a găsit nimic.

— Mă crezi acum? a întrebat Bridgeman.
Femeia a scos din buzunar o bucată de hârtie și i‑a în‑

tins‑o. Era o listă de nume. Șase nume scrise de mână mă‑
runt și nesigur. Printre ele se afla și cel al lui Bridgeman, 
care le‑a recunoscut pe toate celelalte cinci. Varinder 
Singh. Geoffrey Brown. Michael Rymer. Charlie Adam. 
Neville Pritchard. Iar sub ultimul rând era un simbol. Un 
semn de întrebare.

— Lipsește un nume, a spus femeia. Cine e?
Inima lui Bridgeman nu mai bătea cu putere. Acum 

o simțea ca și cum ar fi fost plină de mâl. Ca și cum nu 
mai avea putere să‑i împingă sângele în artere. Nu putea 
să răspundă; ar fi însemnat să‑și încalce jurământul. Ju‑
rase să nu dezvăluie nici măcar un detaliu. Juraseră toți, 
cu 23 de ani în urmă, când devenise clar ce făcuseră. Iar 
numele care lipsea aparținea celui mai ciudat din grup. 
Era mai bine pentru toată lumea dacă rămânea în afara 
listei.
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Femeia i‑a întins altă fotografie. O altă poză cu fiica 
și nepoata sa, mergând pe jos de data aceasta, la jumăta‑
tea unei treceri de pietoni. Fotografia fusese făcută prin 
parbrizul unei mașini.

Bridgeman își canaliza toată energia în încercarea de 
a respira. Femeia voia doar un nume. Ce rău putea să i se 
întâmple dacă i‑l spunea? Multe, știa bine. 

— O întrebare suplimentară, a adăugat femeia. Ce‑o să 
se întâmple mâine? Sau poimâine? Dacă șoferul e beat? 
Sau îi cedează frânele?

— Buck, a zis Bridgeman. Numele lipsă. Este Owen 
Buck.

Femeia a clătinat din cap.
— Buck e mort. A murit de cancer acum o lună. Imediat 

după ce a scris lista aia. Așa că nu de numele lui am ne‑
voie. A spus că mai există un al optulea nume, însă nu‑l 
știa. Dar era sigur că unul dintre voi știe.

Bridgeman nu a răspuns. Se străduia să înțeleagă 
informațiile. Probabil că pe Buck îl copleșiseră mustrările 
de conștiință. Bombănea tot timpul că o să facă o prostie. 
Dar asta nu explica de ce îi spusese acestei femei că exista 
un nume în plus. Poate că‑și pierduse mințile. Poate că 
medicamentele contra cancerului pe care i le dădeau îi 
prăjiseră creierul.

— Poate că șoferul o să fie neatent? a continuat femeia. 
Poate că o să adoarmă la volan?

— Poate că există un alt nume, a spus Bridgeman în‑
chizând ochii. Cineva l‑o fi știind. Poate că unul dintre 
ceilalți. Dar nu și eu. Nu cred că există.

— Poate‑o să rămână destul din nepoata ta ca să ai ce 
să‑ngropi. Sau poate că nu. 
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Bridgeman se zbătea să respire.
— Nuu, vă rog! Nu știu. Jur! Ți‑am dat numele lui Buck. 

Nu știam că e mort. Am fost bolnav. Am fost aici. Nu 
mi‑a spus nimeni. Așa că, dacă aș ști un alt nume, ți l‑aș 
spune și pe ăla. Dar nu știu. Deci nu pot.

— Ba da, poți. Nu trebuie să mi‑l spui. Poți să faci ce‑a 
făcut și Owen Buck. Scrie‑l. Mi‑a dat șase nume. Tu tre‑
buie să‑mi dai doar unul.

A scos din buzunar un stilou și i l‑a întins. Bridgeman 
s‑a uitat la el o clipă, apoi l‑a luat și l‑a adăugat pe Owen 
Buck în capul listei.

— Ăsta e singurul nume pe care îl știu. Jur!
— Ai văzut vreodată un sicriu de copil, Keith? a în‑

trebat femeia. Pentru că, dacă n‑ai văzut, nu cred că te 
poate pregăti ceva pentru cât de mic va părea. Mai ales 
când va fi lângă cel în mărime naturală în care se va 
afla fata ta.

Genunchii lui Bridgeman au început să tremure. 
Arăta de parcă era gata să se prăbușească, iar vocea femeii 
s‑a înmuiat.

— Haide! Un singur nume. Două vieți salvate. Ce mai 
aștepți?

Trupul lui Bridgeman s‑a lăsat în jos.
— Buck s‑a înșelat. Nu există un alt nume. Nu din câte 

știu eu. Am fost acolo trei ani. Nu am auzit niciodată de 
altcineva care să fi fost adus în echipă.

Femeia l‑a țintuit cu privirea zece secunde lungi, apoi 
a ridicat din umeri. A luat stiloul și hârtia și le‑a băgat 
înapoi în buzunar.

— Cred că am terminat aici. 
S‑a întins și i‑a atins fruntea lui Bridgeman.
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— Ia stai puțin. Văd că te simți groaznic. Lasă‑mă să 
deschid fereastra. Aerul curat o să te învioreze. Nu vreau 
să te las așa.

— Nu se poate, a spus Bridgeman. În spitalul ăsta feres‑
trele nu se deschid.

— Asta se deschide.
Femeia s‑a aplecat pe lângă Bridgeman, a apăsat pe 

mâner, iar fereastra s‑a deschis într‑un arc larg. Apoi, de 
sub gulerul halatului, a scos un lănțișor pe care l‑a tras 
peste cap. De el atârna cheia de la fereastră.

— Uite! a zis și a lăsat să cadă cheia cu tot cu lanț în 
buzunarul de la piept al pijamalei lui Bridgeman. Un 
cadou. Ceva care să‑ți amintească de noi, pentru că n‑o să 
ne mai vezi niciodată. Așa cum am promis. Mai e doar un 
ultim lucru înainte de a pleca. Ai întrebat cine suntem. 

Femeia s‑a ridicat îndreptându‑și spatele.
— Numele meu este Roberta Sanson.

Femeia cu clema fixată pe deget s‑a ridicat de pe 
scaun.

— Iar eu sunt sora ei. Veronica Sanson. Tatăl nostru a 
fost Morgan Sanson. E important să știi.

Morgan Sanson. Numele era un ecou din trecut. 
Unul nedorit. Patru silabe pe care sperase să nu le mai 
audă niciodată. A fost nevoie de o fracțiune de secundă 
pentru ca semnificația să‑l lovească, apoi Bridgeman s‑a 
îndepărtat de perete. A încercat să se strecoare pe lângă 
Roberta Sanson, dar n‑a avut nicio șansă. Era prea firav, 
iar spațiul era prea îngust. Și surorile erau prea puternic 
motivate. Roberta s‑a deplasat în lateral și i‑a blocat calea. 
Apoi l‑a apucat de umeri cu ambele mâini și l‑a împins 
înapoi până l‑a lipit de pervaz, după care a verificat să 
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fie în dreptul ferestrei deschise. Veronica s‑a aplecat și 
l‑a apucat de picioare, chiar de deasupra gleznelor, apoi 
s‑a îndreptat, iar Roberta a împins. Bridgeman a dat din 
picioare, s‑a răsucit și s‑a zbătut. Roberta și Veronica l‑au 
împins încă o dată. Și încă de două ori, ca să se asigure 
că nu exista loc de eroare. Apoi au lăsat gravitația să facă 
restul.
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DOI

Jack Reacher nu mai fusese niciodată la Rock Island 
Arsenal din Illinois, dar era al doilea anchetator al Poliției 
Militare trimis acolo în decurs de două săptămâni. Prima 
vizită avusese loc în urma unui raport privind dispariția 
mai multor puști M16, care s‑a dovedit fals. Reacher era 
ultimul care se alăturase noii sale unități, după ce fusese 
retrogradat de la gradul de maior la cel de căpitan, așa că 
i s‑a repartizat o acuzație mai puțin interesantă. Manipu‑
larea inventarului.

Sergentul care depusese plângerea l‑a întâmpinat pe 
Reacher la intrarea principală. Între ei era o diferență de 
vreo zece ani. Aveau cam aceeași înălțime, 1,96, dar în 
timp ce Reacher era solid și lat în umeri, bărbatul mai 
în vârstă era slab și firav, cu pielea palidă și trăsături de‑
licate. Abia dacă depășea 80 de kilograme; deci cu 28 
de kilograme mai ușor. Uniforma îi atârna puțin de pe 
umeri, ceea ce l‑a făcut pe Reacher să se îngrijoreze de 
sănătatea omului.

După schimbul obișnuit de politețuri, sergentul l‑a 
condus spre poligonul de tragere E, în apropierea perime‑
trului vestic al bazei. A încuiat ușa grea de oțel în spatele 
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lor și a mers până la o banchetă de încărcare ieșită din 
peretele din spate. Acolo se aflau șase arme M16 aliniate 
ordonat, cu țevile îndreptate în direcția opusă și cu pa‑
turile spre dreapta. Armele nu erau noi; clar petrecuseră 
multă vreme pe teren. Dar erau bine întreținute. Curățate 
recent. Nu neglijate sau deteriorate. Nu existau elemente 
evidente de alertă. Niciun indiciu vizibil că ar fi fost ceva 
în neregulă cu ele.

Reacher a luat a doua pușcă din stânga. A verificat 
dacă avea camera goală, a inspectat‑o în căutarea unor 
defecte, apoi a împins un încărcător în poziție. A pășit 
până la gura poligonului și a selectat modul de tragere 
foc cu foc. A tras aer în piept. L‑a reținut. A așteptat să 
treacă următoarea bătaie de inimă și a apăsat pe trăgaci. 
La 100 de metri, steaua roșie de pe casca țintei a făcut 
implozie. Reacher a lăsat arma jos și s‑a uitat la sergent, al 
cărui chip nu trăda nimic. Nicio surpriză. Nicio dezamă‑
gire. Reacher a mai tras de cinci ori. Rapid. Din pereți au 
răsunat pocnete ascuțite, iar cartușele goale au zăngănit 
pe podeaua de beton, în timp ce gloanțele au perforat 
ținta formând un „T“. O demonstrație de tir impecabil. 
Arma nu dădea semne c‑ar avea vreo problemă. Și tot 
nicio reacție din partea sergentului.

Reacher a arătat spre încărcător.
— Câte? 
— Sunt 16, a răspuns sergentul.
— În Vietnam?
— Trei misiuni. Fără rateuri de tragere. Dacă nu e stricat…

Reacher a împins selectorul de foc în poziția cea mai 
joasă. Foc automat. Modelul era vechi, de dinainte de tre‑
cerea la rafale de trei focuri. A ochit centrul de greutate al 

secretul_18 iunie2024_BT.indd   19secretul_18 iunie2024_BT.indd   19 18.06.2024   10:24:1018.06.2024   10:24:10



      

Lee Child și Andrew Child

fiction connection
20

țintei și a mărit presiunea pe trăgaci. Trunchiul de plastic 
verde ar fi trebuit să fie făcut bucăți. Cele zece gloanțe 
rămase ar fi trebuit să‑l sfâșie în mai puțin de o secundă. 
Dar nu s‑a întâmplat nimic. Pentru că trăgaciul nu se 
mișca. Reacher a trecut din nou la modul foc cu foc și a 
îndreptat arma spre fața țintei. Conturul rudimentar care 
reprezenta nasul s‑a despicat în două la impact. Reacher a 
trecut pe foc automat. Din nou, nu s‑a întâmplat nimic. 
Ceea ce nu lăsa nicio îndoială. Trăgaciul nu se mișca în 
acea poziție.

— Toate sunt așa? a întrebat el.
Sergentul a dat din cap.

— Toate. Toată lada. 
Reacher s‑a dus la banchetă și a pus arma jos. A scos 

încărcătorul, a golit camera cartușului, a împins știfturile 
de demontare, a separat carcasa inferioară și i‑a examinat 
contururile interioare. Apoi a întins‑o spre sergent.

— Buzunarul trăgaciului are dimensiunea greșită. Nu 
permite focul automat. Și sunt doar două orificii. Ar tre‑
bui să fie trei.

— Corect, a confirmat sergentul.
— Nu sunt conforme cu specificațiile armatei. Cineva 

a schimbat originalul cu o versiune civilă, iar arma a de‑
venit semiautomată.

— Nu văd altă explicație.
— De unde au apărut?

Sergentul a ridicat din umeri.
— O eroare administrativă. Trebuiau expediate pentru 

distrugere, dar s‑au încurcat două lăzi și astea au ajuns 
aici din greșeală.

Reacher s‑a uitat la armele de pe banchetă.
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