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UNU

Keith Bridgeman era singur in salon cand a inchis
ochii. Vizitele medicale de dimineatd se terminasera.
Masa de pranz fusese servitd, mancatd si resturile stranse.
Vizitatorii celorlalti pacienti se foiserd pe coridor in cau-
tarea rudelor si prietenilor. Un om de serviciu maturase,
ddduse cu mopul si dusese gunoiul strans peste zi. Si, in
sfarsit, in salon se lasase un pic de liniste.

Bridgeman se afla in spital de o lund, suficient timp
pentru a se obisnui cu ritmurile si rutinele. Stia cd era
momentul acalmiei de dupd-amiaza. O pauza bineve-
nitd, in care n-avea sd fie impuns, intepat si pus sd se
ridice, sa se miste si sd se Intindd. Nimeni nu avea sd-1
mai deranjeze timp de cel putin trei ore. Asa cd putea sa
citeascd. Sd se uite la televizor. Sa asculte muzicd. Sd se
uite pe fereastrd la bucata de lac care se vedea printre cei
doi zgarie-nori din apropiere.

Sau putea sd tragd un pui de somn.

Avea 62 de ani si era Intr-o formad fizicd precard. Asta
era clar. Putea sd discute care era cauza — munca de-o
viatd, stresul la care fusese supus, tigdrile si alcoolul pe
care le consumase —, dar nu putea nega efectul. Un atac
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de cord masiv, In urma cdruia nu se asteptase nimeni sd
supravietuiasca.

Sfidarea unor sanse atat de potrivnice era o muncd
obositoare. Asa cd a ales sd traga un pui de somn.

In ultima vreme alegea intotdeauna somnul.

Bridgeman s-a trezit dupa numai o ord, cand nu
mai era singur. In incipere se mai aflau doud persoane.
Ambele femei, probabil spre 30 de ani. Aveau aceeasi
indltime. Aceeasi constitutie supld. Una dintre ele se afla
in stanga patului, mai aproape de usd, iar cealaltd era in
dreptul ei, dar in cealaltd parte, mai aproape de fereastra.
Stateau complet nemiscate, in tdcere, si se uitau fix la
el. Aveau pdrul strans la spate, neted si negru. Fetele lor
erau inexpresive ca ale unor manechine, iar in lumina
artificiald durd pielea le strdlucea ca si cum ar fi fost din
plastic.

Purtau amandoud halate albe peste combinezoa-
nele de spital. Halatele aveau lungimea corectd. Aveau
toate buzunarele, insignele si ecusoanele necesare.
Combinezoanele erau nuanta potrivitd de albastru. Dar
Bridgeman era cat se putea de sigur cd femeile nu erau
cadre medicale. Asa ii spunea al saselea simt. Ii spunea
ca femeile n-aveau ce sd caute acolo. Ca erau o pro-
blemad. Le-a cercetat pe fiecare dintre ele, pe rand. Aveau
mainile goale, hainele nu prezentau umfldturi, nu se
vedea nici urmd de arme sau cutite. Nici urmad de vreun
echipament de spital pe care l-ar fi putut folosi ca arma.
Dar Bridgeman tot nu era multumit. Era in pericol. Stia.
O simtea la fel de acut ca o gazeld prinsd in ambuscadd
de doi lei.
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Bridgeman a aruncat o privire spre piciorul lui stang.
Butonul de apel era acolo unde 1l lasase asistenta, intins
pe cearsaf, intre coapsa lui si bara de sigurantd. A intins
repede mana spre el, cu o miscare fluidd. Lind. Rapida.
Dar femeia a fost si mai rapidd. A insfacat butonul, apoi
l-a scdpat, lasandu-l sd atarne pe fir, pand aproape de
podea, departe de raza lui de actiune.

Bridgeman a simtit cum inima {i tresare si ii tremura
in piept. A auzit un bip electronic, care venea de la un
echipament aflat pe un suport langa capdtul patului. Pe
ecran se vedeau un numadr in centrul jumadtatii de sus si
doud linii zimtate care traversau in zigzag intreaga latime
a jumadtatii de jos. Prima linie 1i ardta pulsul, care era
intr-o crestere nebund. Varfurile curbei care ardta ritmul
cardiac erau tot mai apropiate, de parca se urmareau unul
pe altul. Era in crestere. Rapidd. Bipurile au crescut in
intensitate. Din ce in ce mai dese. Apoi sunetul a devenit
continuu. Insistent. Imposibil de ignorat. Numadrul a in-
cetat sd mai creascd. A Inceput sa clipeasca. Si-a schimbat
directia. Si a continuat sad scadd pand cand a ajuns la 00 si
liniile s-au aplatizat. Mai intai in stanga ecranului, apoi
pe toatd lungimea, pand cand ambele au devenit perfect
orizontale. Ecranul a rdamas inert. Fard viatd. Cu exceptia
urletului electronic disperat.

Vorbea despre o insuficientd cardiacd totald.

Dar numai pentru o clipa.

Cand alarma a Inceput sd tiuie, cea de-a doua femeie
I-a apucat pe Bridgeman de incheietura mainii drepte,
i-a smuls o clemd albastrd patratd din varful degetului
ardtdtor si a atasat-o la al ei. Ecranul a clipit de doud ori.
Apoi sunetul s-a intrerupt. Ritmul cardiac a inceput sad
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urce, iar cele doua linii au inceput sa ticaie de la stinga
la dreapta. Niciuna dintre valori nu era chiar identicd cu
cele ale lui Bridgeman, pentru ca femeia era mai tanara.
Mai in formd. Mai sdndtoasa. Mai calmad. Dar valorile
erau destul de apropiate. Nu prea mari. Nici prea mici.
Nimic care sd declanseze o altd alarma.

Bridgeman si-a strans pieptul cu ambele maini.
Transpiratia 1i tdsnea pe frunte si pe scalp si isi simtea
pielea umeda. A trebuit sd faca un efort pentru a respira.

Femeia cu clema pe deget s-a asezat pe scaunul pen-
tru vizitatori de 1anga fereastra, iar cea din stanga patului
a asteptat o clipd, apoi s-a uitat la Bridgeman.

— Ne cerem scuze. N-am vrut sa te speriem. N-am venit
sa-ti facem rdau. Vrem doar sd vorbim.

Bridgeman nu a rdspuns, iar femeia a continuat:

— Avem doua intrebadri. Asta e tot. Ne rdspunzi sincer
si n-o sd ne mai vezi niciodatd. Promit.

Bridgeman n-a reactionat.

Femeia l-a vazut cd a aruncat o privire pe langa ea,
spre usd, si a cldtinat din cap.

— Dacd speri c-0 sd vind cavaleria, nicio sansd. Clemele
astea alunecd de pe degetele oamenilor tot timpul. Si ce
fac ei? Le fixeaza imediat la loc. Asistenta care a auzit
alarma o sd-si dea seama cad asta ai facut. Asa cd... Prima
intrebare, bine?

Bridgeman avea gura uscatd. A facut tot posibilul
sd-si umezeascd buzele, apoi a respirat adanc. Dar nu pen-
tru a raspunde la intrebdri. Pentru a cere ajutor in stilul
traditional.

Femeia i-a ghicit jocul. Si-a dus un deget la buze si
a scos ceva din buzunarul hainei. O fotografie, pe care

fiction connection



Secretul

i-a intins-o lui Bridgeman. Infitisa 0 mand inminusatd
care tinea un exemplar din Tribune langd o fereastra.
Bridgeman vedea data de pe ziar. Marti, 7 aprilie 1992.
Era editia din ziua aceea. Apoi a vdzut doud siluete prin
geam. O femeie si un copil. O fetitd. Chiar dacd erau cu
spatele la aparatul de fotografiat, Bridgeman nu a avut
nicio indoiald cine erau. Sau unde se aflau. Erau fiica si
nepoata lui. In casa pe care le-o cumpdirase in Evanston,
dupd moartea sotiei sale.

Femeia l-a apucat pe Bridgeman de brat si i-a luat
pulsul. Era rapid si slab.

— Ei, haide! Calmeaza-te, i-a spus ea. Gandeste-te la
familia ta. Nu vrem sa le facem rdu. Si nici tie. Vrem
doar sd intelegi cat de serioasd este situatia. Avem doar
doud Intrebari, dar sunt importante. Cu cat raspunzi mai
repede, cu atat mai repede plecdm de-aici. Esti gata?

Bridgeman a dat din cap si s-a ldsat pe spate pe
perna.

— Prima Intrebare. Poimaine te intalnesti cu o ziaristd.
Unde sunt informatiile pe care ai de gand sd i le dai?

— De unde stiti despre...

— Nu pierde vremea! Raspunde la intrebare.

— Nu existd nicio informatie. O sd stdm doar de vorba.

— Niciun jurnalist credibil n-o sd ia de bun ce-i spune
un informator dacd nu are o dovada solidd. Unde e?

— Informator? Nu despre asta este vorba. Reporterul e
de la un mic sdptdmanal din Akron, Ohio. Unde m-am
ndscut. Articolul e despre atacul meu de cord. Despre
recuperarea mea. E un miracol, dupa spusele doctorilor.
Oamenii de acasd vor sd citeascd despre asta, ma consi-
derd o sursd de inspiratie.
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— Atac de cord? In directia asta vrei si mergi? Cand ai
o informatie mult mai importanta?

— Ce informatie?

Femeia s-a aplecat mai aproape.

— Keith, stim ce ai facut. Stim ce-ati facut toti. Acum 23
de ani. In decembrie 1969.

— Decembrie 1969? De unde stiti...? Cine sunteti?

— O sd ajungem si la asta. Acum trebuie sd-mi spui ce
informatii ai de gand sa-i dai reporteritei din Akron.

— Nicio informatie. Am de gand sa-i povestesc despre
recuperarea mea. Asta e tot. N-o sd vorbesc niciodata
despre decembrie 1969. De ce eram acolo. Ce faceam. Ce
s-a intamplat. Cu nimeni. Am jurat cd n-o sd vorbesc, si
ma tin de cuvant. Nici mdcar nevastd-mea n-a stiut.

— Deci n-ai niciun document sau notite ascunse in
salonul adsta?

— Bineinteles cd nu.

— Atunci nu te superi dacd arunc o privire.

Femeia n-a asteptat sa-i raspundd. A inceput cu dula-
pul de langd pat. A deschis usa si a scotocit prin pijama-
lele de schimb, cdrtile si revistele lui Bridgeman. A trecut
la o geantd de piele de pe podea, de langa usd, in care era
un rand de haine. Nimic altceva. Apoi a verificat baia.
Nici acolo nu a gdsit nimic semnificativ. Asa cd s-a mutat
in centrul camerei si si-a proptit mainile in solduri.

— A mai rdamas doar un singur loc de verificat. Patul.

Bridgeman nu s-a miscat.

— Fd-o pentru fiica ta. Si pentru nepoatd. Haide! O sd
termin repede.

Bridgeman a simtit cum {i creste din nou pulsul. A
inchis ochii o clipd. A tras aer in piept. Si-a impus sd
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se relaxeze. Apoi a dat cearsaful laoparte, si-a aruncat
picioarele peste marginea saltelei si s-a ridicat. S-a uitat
la femeia de pe scaun.

— Pot madcar sd ma asez? Sunt mai batran ca tine si cu
un picior in groapa.

Femeia a ridicat degetul cu clema atasata.

— Imi pare rdu. Cablul e prea scurt ca si md pot misca.
Dacd vrei totusi sa te asezi, stai pe pervazul ferestrei.

Bridgeman s-a intors si s-a uitat la pervaz. S-a gandit
sd se aseze pe el. Dar si-asa era suficient de rdu cd pri-
mea ordine de la una dintre femei si s-a multumit sa se
sprijine de el. A privit cum cealalta femeie termina de
scotocit in pat. Nici acum n-a gasit nimic.

— Ma crezi acum? a intrebat Bridgeman.

Femeia a scos din buzunar o bucatd de hartie si i-a in-
tins-o. Era o listd de nume. Sase nume scrise de mana ma-
runt si nesigur. Printre ele se afla si cel al lui Bridgeman,
care le-a recunoscut pe toate celelalte cinci. Varinder
Singh. Geoffrey Brown. Michael Rymer. Charlie Adam.
Neville Pritchard. Iar sub ultimul rand era un simbol. Un
semn de Intrebare.

— Lipseste un nume, a spus femeia. Cine e?

Inima lui Bridgeman nu mai bdtea cu putere. Acum
o simtea ca si cum ar fi fost plind de mal. Ca si cum nu
mai avea putere sd-i impinga sangele in artere. Nu putea
sa raspundd; ar fi Insemnat sd-si incalce juramantul. Ju-
rase sd nu dezvdluie nici mdcar un detaliu. Jurasera toti,
cu 23 de ani in urma, cand devenise clar ce facusera. Iar
numele care lipsea apartinea celui mai ciudat din grup.
Era mai bine pentru toatd lumea dacd raménea in afara
listei.
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Femeia i-a intins altad fotografie. O alta poza cu fiica
si nepoata sa, mergand pe jos de data aceasta, la jumata-
tea unei treceri de pietoni. Fotografia fusese facuta prin
parbrizul unei masini.

Bridgeman isi canaliza toatd energia in incercarea de
a respira. Femeia voia doar un nume. Ce rdu putea sd i se
intample dacd i-1 spunea? Multe, stia bine.

— O intrebare suplimentard, a addugat femeia. Ce-o sd
se Intample maine? Sau poimaine? Daca soferul e beat?
Sau ii cedeaza franele?

— Buck, a zis Bridgeman. Numele lipsa. Este Owen
Buck.

Femeia a clatinat din cap.

— Buck e mort. A murit de cancer acum o luna. Imediat
dupd ce a scris lista aia. Asa ca nu de numele lui am ne-
voie. A spus cd mai exista un al optulea nume, insa nu-I
stia. Dar era sigur cd unul dintre voi stie.

Bridgeman nu a rdspuns. Se straduia sd inteleaga
informatiile. Probabil cd pe Buck il coplesiserd mustrdrile
de constiintd. Bombadnea tot timpul cd o sd facad o prostie.
Dar asta nu explica de ce ii spusese acestei femei cd exista
un nume in plus. Poate cd-si pierduse mintile. Poate cd
medicamentele contra cancerului pe care i le dddeau i
prdjisera creierul.

— Poate cd soferul o sd fie neatent? a continuat femeia.
Poate cd o sd adoarma la volan?

— Poate ca existd un alt nume, a spus Bridgeman in-
chizdnd ochii. Cineva l-o fi stiind. Poate cd unul dintre
ceilalti. Dar nu si eu. Nu cred cd exista.

— Poate-o sd ramand destul din nepoata ta ca sd ai ce
sa-ngropi. Sau poate ca nu.
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Bridgeman se zbatea sa respire.

— Nuu, vd rog! Nu stiu. Jur! Ti-am dat numele lui Buck.
Nu stiam cd e mort. Am fost bolnav. Am fost aici. Nu
mi-a spus nimeni. Asa cd, dacd as sti un alt nume, ti l-as
spune si pe dla. Dar nu stiu. Deci nu pot.

— Ba da, poti. Nu trebuie sd mi-1 spui. Poti sd faci ce-a
facut si Owen Buck. Scrie-1. Mi-a dat sase nume. Tu tre-
buie sd-mi dai doar unul.

A scos din buzunar un stilou i i l-a intins. Bridgeman
s-a uitat la el o clipd, apoi l-a luat si 1-a addugat pe Owen
Buck in capul listei.

— Asta e singurul nume pe care il stiu. Jur!

— Ai vazut vreodata un sicriu de copil, Keith? a in-
trebat femeia. Pentru ca, daca n-ai vazut, nu cred ca te
poate pregati ceva pentru cat de mic va pdrea. Mai ales
cand va fi 1angd cel in marime naturald in care se va
afla fata ta.

Genunchii lui Bridgeman au inceput sd tremure.
Ardta de parcd era gata sd se prdbuseascd, iar vocea femeii
s-a Inmuiat.

— Haide! Un singur nume. Doud vieti salvate. Ce mai
astepti?

Trupul lui Bridgeman s-a ldsat in jos.

— Buck s-a inselat. Nu existd un alt nume. Nu din cate
stiu eu. Am fost acolo trei ani. Nu am auzit niciodatd de
altcineva care sa fi fost adus in echipa.

Femeia l-a tintuit cu privirea zece secunde lungi, apoi
a ridicat din umeri. A luat stiloul si hartia si le-a bagat
inapoi in buzunar.

— Cred cd am terminat aici.

S-a intins si i-a atins fruntea lui Bridgeman.
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— Ia stai putin. Vdd cd te simti groaznic. Lasd-ma sd
deschid fereastra. Aerul curat o sd te invioreze. Nu vreau
sd te las asa.

— Nu se poate, a spus Bridgeman. In spitalul dsta feres-
trele nu se deschid.

— Asta se deschide.

Femeia s-a aplecat pe langa Bridgeman, a apdsat pe
maner, iar fereastra s-a deschis intr-un arc larg. Apoi, de
sub gulerul halatului, a scos un lantisor pe care l-a tras
peste cap. De el atarna cheia de la fereastra.

— Uite! a zis si a ldsat sd cadd cheia cu tot cu lant in
buzunarul de la piept al pijamalei lui Bridgeman. Un
cadou. Ceva care sd-ti aminteascd de noi, pentru cd n-o sa
ne mai vezi niciodatd. Asa cum am promis. Mai e doar un
ultim lucru inainte de a pleca. Ai intrebat cine suntem.

Femeia s-a ridicat indreptandu-si spatele.

— Numele meu este Roberta Sanson.

Femeia cu clema fixatd pe deget s-a ridicat de pe
scaun.

— lar eu sunt sora ei. Veronica Sanson. Tatdl nostru a
fost Morgan Sanson. E important sd stii.

Morgan Sanson. Numele era un ecou din trecut.
Unul nedorit. Patru silabe pe care sperase sda nu le mai
audd niciodatd. A fost nevoie de o fractiune de secunda
pentru ca semnificatia sd-1 loveascd, apoi Bridgeman s-a
indepartat de perete. A incercat sa se strecoare pe langa
Roberta Sanson, dar n-a avut nicio sansd. Era prea firav,
iar spatiul era prea ingust. Si surorile erau prea puternic
motivate. Roberta s-a deplasat in lateral si i-a blocat calea.
Apoi l-a apucat de umeri cu ambele maini si 1-a impins
inapoi pand l-a lipit de pervaz, dupa care a verificat sa
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fie in dreptul ferestrei deschise. Veronica s-a aplecat si
l-a apucat de picioare, chiar de deasupra gleznelor, apoi
s-a Indreptat, iar Roberta a impins. Bridgeman a dat din
picioare, s-a rdsucit si s-a zbdtut. Roberta si Veronica l-au
impins incd o datd. Si inca de doud ori, ca sd se asigure
cd nu exista loc de eroare. Apoi au ldsat gravitatia sd faca
restul.
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Jack Reacher nu mai fusese niciodata la Rock Island
Arsenal din Illinois, dar era al doilea anchetator al Politiei
Militare trimis acolo in decurs de doud saptamani. Prima
vizitd avusese loc in urma unui raport privind disparitia
mai multor pusti M16, care s-a dovedit fals. Reacher era
ultimul care se aldturase noii sale unitdti, dupa ce fusese
retrogradat de la gradul de maior la cel de cdpitan, asa cd
i s-a repartizat o acuzatie mai putin interesantd. Manipu-
larea inventarului.

Sergentul care depusese plangerea l-a iIntampinat pe
Reacher la intrarea principald. Intre ei era o diferentd de
vreo zece ani. Aveau cam aceeasi indltime, 1,96, dar in
timp ce Reacher era solid si lat in umeri, barbatul mai
in varstd era slab si firav, cu pielea palida si trasaturi de-
licate. Abia dacd depdsea 80 de kilograme; deci cu 28
de kilograme mai usor. Uniforma ii atarna putin de pe
umeri, ceea ce l-a facut pe Reacher sd se ingrijoreze de
sandtatea omului.

Dupd schimbul obisnuit de politeturi, sergentul 1-a
condus spre poligonul de tragere E, in apropierea perime-
trului vestic al bazei. A incuiat usa grea de otel in spatele
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lor si a mers pand la o banchetd de incdrcare iesitd din
peretele din spate. Acolo se aflau sase arme M16 aliniate
ordonat, cu tevile indreptate in directia opusa si cu pa-
turile spre dreapta. Armele nu erau noi; clar petrecusera
multd vreme pe teren. Dar erau bine intretinute. Curdtate
recent. Nu neglijate sau deteriorate. Nu existau elemente
evidente de alertd. Niciun indiciu vizibil cd ar fi fost ceva
in nereguld cu ele.

Reacher a luat a doua puscd din stanga. A verificat
dacd avea camera goald, a inspectat-o in cautarea unor
defecte, apoi a impins un incdrcdtor in pozitie. A pdsit
pana la gura poligonului si a selectat modul de tragere
foc cu foc. A tras aer in piept. L-a retinut. A asteptat sa
treacd urmadtoarea bdtaie de inimd si a apdsat pe tragaci.
La 100 de metri, steaua rosie de pe casca tintei a facut
implozie. Reacher a ldsat arma jos si s-a uitat la sergent, al
cdrui chip nu trdda nimic. Nicio surpriza. Nicio dezama-
gire. Reacher a mai tras de cinci ori. Rapid. Din pereti au
rdsunat pocnete ascutite, iar cartusele goale au zangdnit
pe podeaua de beton, in timp ce gloantele au perforat
tinta formand un ,T“. O demonstratie de tir impecabil.
Arma nu dddea semne c-ar avea vreo problemd. Si tot
nicio reactie din partea sergentului.

Reacher a ardtat spre incdrcator.

— Cate?

— Sunt 16, a raspuns sergentul.

— In Vietnam?

— Trei misiuni. Fard rateuri de tragere. Dacd nu e stricat...

Reacher a impins selectorul de foc In pozitia cea mai
joasa. Foc automat. Modelul era vechi, de dinainte de tre-
cerea la rafale de trei focuri. A ochit centrul de greutate al
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tintei si a marit presiunea pe trdgaci. Trunchiul de plastic
verde ar fi trebuit sd fie ficut bucdti. Cele zece gloante
ramase ar fi trebuit sad-1 sfasie in mai putin de o secunda.
Dar nu s-a intamplat nimic. Pentru ca tragaciul nu se
misca. Reacher a trecut din nou la modul foc cu foc si a
indreptat arma spre fata tintei. Conturul rudimentar care
reprezenta nasul s-a despicat in doud la impact. Reacher a
trecut pe foc automat. Din nou, nu s-a intamplat nimic.
Ceea ce nu ldsa nicio indoiald. Tragaciul nu se misca in
acea pozitie.

— Toate sunt asa? a intrebat el.

Sergentul a dat din cap.

— Toate. Toatd lada.

Reacher s-a dus la banchetd si a pus arma jos. A scos
incdrcdtorul, a golit camera cartusului, a impins stifturile
de demontare, a separat carcasa inferioard si i-a examinat
contururile interioare. Apoi a intins-o spre sergent.

— Buzunarul trdgaciului are dimensiunea gresitd. Nu
permite focul automat. Si sunt doar doua orificii. Ar tre-
bui sa fie trei.

— Corect, a confirmat sergentul.

— Nu sunt conforme cu specificatiile armatei. Cineva
a schimbat originalul cu o versiune civild, iar arma a de-
venit semiautomata.

— Nu vad altd explicatie.

— De unde au apdrut?

Sergentul a ridicat din umeri.

— O eroare administrativa. Trebuiau expediate pentru
distrugere, dar s-au Incurcat doud 1dzi si astea au ajuns
aici din greseala.

Reacher s-a uitat la armele de pe bancheta.
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